纪念仁兄潘明志
——当代个人史系列之五
题记：每个公民的个人生活史都是国家历史不可删除也无法删除的部分。在写个人生活回忆系列时，我尽力“拍照”当代社会史，可能有记忆不准确的情况，也可能有盲人摸象式的结论，但是绝不会故意歪曲事实，也不会做“源于生活，高于生活”的处理。中秋节与博导、青年才俊郭小侠教授一家小聚，谈到了这个系列写作，特记之。同时，将这个系列定名为“当代个人史系列”，欢迎有兴趣者加盟合作。
大概是年2月下旬的某一天，同学陈占立发来消息：“老潘走了。”
“老潘”是我的同乡、大学同学潘明志。我不敢相信他会“走了”！因为知道他而立之年以后不仅工作顺利、夫妻恩爱、儿子优秀，而且特别注意保养身体，不喝酒、早休息，偶尔和亲朋好友打打麻将和参与应酬，一般在晚上十点前回家休息，入睡之前还坚持打坐。SMF等曾和我说“潘明志的卡五星（一种麻将打法）打得很好！”这说明他的心境不错。据我个人的经验，一个心烦意乱、杂念丛生的人不可能把牌打好。
然而，经多渠道核实，组织信任、大家喜欢的老潘确实走了！他走时，新冠肺炎肆虐神州大地，湖北各地封城、封路，我远在千里之外，没法为他送行。据说，就是在襄阳市当地，对参加葬礼的亲朋好友也有严格的人数限制。
同学们何时开始叫潘明志“老潘”的，我不知道。但我基本上没有这样叫过他，而是直呼其名。因为是南漳老乡，我和潘明志一进大学校门就彼此认识了，又因为都是农村出来的，彼此就更加熟近些。年春节，他约我到他们家玩。这是我上大学后第一次远行，也是一次记忆深刻的社交活动。他家离南漳县石门水库不远，我父亲曾在那儿修水库时负过伤。去了后，特意去看了水库。明志的父母待人很好，父亲是大队干部（模糊记得是大队会计），家里摆设整齐干净，房前屋后的菜园、竹林也打理得亮亮堂堂的。从此，我们便成了无话不说的好兄弟，甚至我的朋友就是他的朋友，他的亲戚就是我的亲戚。
潘明志书法功底深厚，写得一手好字，又为人稳重，在大二时被学校抽去搞方言采集编辑工作。当其他同学手持派遣证分赴各单位时，他大学毕业就顺理成章地留校了。毫无疑问，对于一个大学生来说，能留校是很高的荣耀。
然而，这个世界上很多事情都害怕遇到“然而”二字。年夏大学毕业，大概过了一年多，方言采集编辑工作结束了，他处于准“失业”状态。找领导，领导没有一个准信儿，一时说安排到师专附校任教，一时探问他回南漳县行不行。年6月22日，他给我写信说：“工作至今尚未落实。四月十一日，医院照顾病人，染上了急性黄疸肝炎，回来后，他们又不管了，工资也不给。我简直不想跟他们说什么，这些人简直讨厌透了……”他向学校提出，希望给他一年时间，把过去写方言志耽误的功课补起来，他说“虽然工作中亦可补，但既然学校这样缺德，我也不能不如此。”此时，明志已经开始与学校当局进行理性而温和的博弈了。敢于斗争才能胜利，后来他留校做学报编辑。
就是在如此困难的情况下，他始终关心着我、鼓励我。年前后，我买书、读写都有点疯狂，有时一个月的工资除饭钱外，还要给父母的养老费和供两个弟弟读书的“分子钱”（每月固定开支），其余的钱全部买书和稿纸、邮票。南漳县新华书店门市部的老大姐把我当成了座上宾，有一套《鲁迅全集》摆在店里很久无人问津。一次刚发工资就赶到书店，老大姐指着那套《鲁迅全集》问我要不要，我想也没想就说要，她高兴地象自家闺女嫁给豪门大户似的，连连说：“我给你包好些啊，给你包好些！”鲁迅到了家，吃饭的钱也没有了。给潘明志写信诉说此事（并未提出借钱），他迅速寄来60元钱，解我燃眉之急，叫我感激得一塌糊涂。学习写诗一直找不到感觉，我基本上是硬写，常常会把不象样子的习作寄给他，总能得到认真点评、指导。他读了《我们也是太阳》这样鼓励道：“你近来的诗写得越来越好了，《我们也是太阳》写得就很不错，是一首较好的哲理诗。生活本来就如此，有清晨，也有黄昏，有黑夜，更有白天……黑暗的到来，预示着一个新黎明即将来临，黑夜是不可怕的，想以此写一首诗给你，不知能否诞生。”年底，听说我想调工作，潘明志为我出谋划策，还帮忙联系了市体校等两个接收单位，可惜当时单位不放人而错过机会。
从年9月到年4月，他在十八个月内写给我的信至少有26封——热恋的情人也不一定有这么多，信中谈理想、说工作、聊生活和社会，最多的还是探讨读书学习。年底，我因故下车间劳动（另篇详叙），参与厂团委《南山》杂志的编辑事务，他担心我搞这样的杂事影响自己的读书写作，专门给我讲“打井”的道理。得知我不善于处理人际关系特别是与领导关系欠佳时，他不仅给我以入情入理的规劝，还留心报刊杂志上的有关文章，剪辑下来寄给我。看到我的习作中一些错别字问题，他就在信中给我讲解有关字词知识，当我请教的问题他也搞不懂时，他就去请教其他老师，然后转告我……
年春，我调入襄樊市后，他怕我才进城生活孤独，经常邀我一起到他姐夫王安春家过周末。姐姐、姐夫都是热心快肠的大好人，顿顿有鱼有肉，还喝正宗好酒。我总是空手而去，酒醉饭饱而归。姐夫王安春的字也写得很好，从部队转业安排在襄樊百货总站，任办公室主任，是领导的左膀右擘。只要他们公司有的，无论名烟名酒还是其他商品，我去了，他都找领导批条按一级批发价给我。年前后，为单位办事、帮亲友同事代购烟酒的任务很多，有时找他太频繁，怕太为难他，就又去找糖酒公司的办公室主任、学兄郭化良办。姐夫的亲戚朋友有什么事了，也让我们帮忙张罗一下，真是亲如家人。
年底，我开始想做一件力不从心的事——编写《新中国人才建设年鉴》（此事后来得到人事局有关领导的
