汪恒（JustinWang），北大同学，儒雅低调，才华横溢。春节将至，他乘火车从北京返乡，途中寂寥，乃以文字打发时光，刷 坐火车回湖北去。这趟车出发的时候，天已经擦黑，一路都是夜间运行。当窗外没有什么可看的时候，静思这一处的前世今生，人物掌故，慢慢的便会有风景映入脑海。世上并没有无趣之地，只要自己做有趣之人。
火车离开北京市域，过涿州，便是高碑店。高碑店原来的名字叫新城县。民国三年（年）全国整理地名，发现各省共有六个新城县，堪称重名之冠。说起来，在原有县域拆出一个新县份，再起个新城的名字，也是顺理成章的做法。几经权衡，公平起见，最后六个新城县全部改名一个不留。其中，吉林新城改扶馀，山东新城改桓台，浙江新城改新登，江西新城改黎川，贵州新城改兴仁，河北这个就改了高碑店。今天高碑店的市区，还是叫新城镇。顺带说一句，英格兰某地以前有时也译作新城，不过现在已经固定叫纽卡斯尔（NEWCASTLE）了。
民三这次全国地名整顿，以及连带的行政区划界线整理，有理有据，干净利落，各方皆交口称赞。当时主持此事的机构为全国经界局。经界局督办，便是两年后举兵护国反袁的大英雄蔡锷将军。当时他为袁世凯猜忌，剥夺了云南兵权，羁留北京，委派了一个世人眼中的闲职。可他一面暗中积蓄力量，另一面却也不以经界局事务为琐碎，而是实心任事，在这个冷衙门里做出了一番堪载史册的实绩。由此可知，英雄择时，待时，而不溺于时。纵使蛰伏之日，仍可有所作为。
近世以来，高碑店特产有三。一为豆腐丝，二为白沟皮货城，三为我单位秘书小黄同志。
车行札记·二·正定
正定是秦汉时代河北中部的行政中心。当时这一带设有恒山郡，因境内有恒山而得名。这座恒山在今天的保定曲阳，在明代及以前一直是北岳所在。到清代时，北岳的名号才落到了山西浑源的恒山头上。
汉文帝时，恒山郡犯了皇帝老儿刘恒的名讳，改名常山郡。后来才有了声威赫赫的常山赵子龙。唐代常山郡改回恒州，这一带是河朔三镇之一的成德镇，又叫恒冀镇，与淄青镇、聂隐娘待过的魏博镇联兵，抗拒朝廷百余年，颇有尚武之风。州郡的治所，长期都叫真定。后来又是因为犯了雍正名讳允禛的缘故，改名正定。再后来便是今上来做县委书记，看来此地总是免不了扯上帝王家事。
正定的名胜，一是正定机场，前几年的政策，从北京到坐高铁到这个机场乘飞机，机场管报销高铁票。天津滨海机场也有类似的政策。不知现在是否依然如此。二是北国名刹大佛寺，虽叫大佛寺，主殿供奉的却是一尊北宋的大悲菩萨。倒无妨，众生皆佛，菩萨本也是佛。
车行札记·三·石家庄
石家庄市政府在正定。虽然正定也在所辖范围，但是这种把市政府摆在下属市县，而不是市辖区地界之内的，情况并不多见。另一个例子是吉林的松原市，市政府不在它的宁江区，而在前郭尔罗斯蒙古族自治县。
这么长的名字都能敲出来，是不是很带感？如果意犹未尽，请跟我一起念：在主席台就坐的还有，阿沛·阿旺晋美，铁木尔·达瓦买提，阿不来提阿不都热西提。。。
酸爽之后回到原题。石家庄与正定的关系还有一重有趣之处：在漫长的古代，石家庄地区一直处于正定管辖之下，直到近代才发生逆转。这种情况还有一对很好的例子，就是哈尔滨及其辖下的阿城。而哈尔滨和石家庄在近代翻身做主人的缘起也很相似，铁路的兴建居功至伟。
这类近代因路而兴的城市，本身没有特别厚重的层积，但这并不代表这个地区的史感匮乏。拿石家庄这一带来说，在战国时基本上都是中山国的疆域。这个由白狄鲜虞部落建立的小国，虽然未列入七雄，却也展现了顽强不屈的个性，与环伺的魏赵燕列强鏖战三百年，经两次灭国，才于历史舞台退场。
西汉时，中山的名号被重新拾起，成为景帝庶子刘胜的封国之名。这个生了一百二十多头儿子的快活王爷乏善可陈，他的名字在日后又被反复提起，靠的是他那个血脉可疑的后裔刘玄德的嘴上铺陈，还有他坟里刨出来的金缕玉衣。
那么，石家庄又会因为什么而被提起呢？以前有人常说，石家庄最大的特点就是没特点。后来，石家庄经历了此类近代工业城市的衰落阵痛。又后来，河北的工业复兴了，首都的天空雾霾了，所以石家庄又开始挨骂了。
其中某一个年份，石家庄出了个靳如超，用土炸药炸死了一百多人。想起这个，便听了一遍《杀死那个石家庄人》。
车行札记·四·邢台
邢台在西周时曾建有邢国，姬姓，侯爵，始封国君是周公的庶子，政治中心就在今天的邢台市区。
这个小国在历史上没有留下多少记录。唯一的大件事，是在齐桓公时，邢国被来自北方山区的山戎部落攻破，国民流散。有志于维护国际秩序的第一代春秋霸主齐桓公，率领诸侯联军，帮助邢国人在夷仪地方重建了国家，还给了很多钱很多好吃的，然后邢国人民在安置点开心得很，好像就忘了背井离乡那件事了。此事和后来齐桓公帮助被狄人攻破的卫国重建一道，被那个时代的写手们大加褒扬，并在左传中留下了一句：邢迁如归，卫国忘亡。
邢国迁居的夷仪，春秋时代有两个，一个在今天邢台市的西部远郊，一个在山东聊城。前一个比较近，却像是迎着山戎人的进攻方向。后一个太远，在齐国卵翼之下的这个位置，却也有些合理性。两说并存，尚无定论。
另外，先秦时“邢”做地名用和“井”字通假。所以今天出土的邢国铜器，很多都有“井”字铭文。这个很像邯郸出土的青铜布币，不少都会刻上“甘丹”二字。附图是传世重器邢侯簋铭文，右起第二列，第三第四两个字是“井侯”，即邢侯也。
车行札记·五·临洺关
临洺关镇是永年县城所在地，今天只剩下市镇，找不到关了。在一马平川几乎无险可守的冀中南平原，这种位于重要交通线上的河流渡口，也足以成为兵家争夺的要地。只不过，这座关所扼守的洺水，基本上已经陷入干涸状态，仅能靠橡胶坝蓄水，在县城附近蓄一个狭长的人工湖出来，恰似卢沟桥下的永定河一般。
明清以前，冀中南平原由永定河、大清河、子牙河、滏阳河、漳河、卫河和它们的数百条支流，构成了庞大而丰饶的扇形水系，孕育了这里的丰饶文明。而近代以后，这些河流几乎无一例外的面临了干涸的命运。
虽说中国东部的温带大陆性季风气候具有雨热同期的特征，降水高度集中于夏季，导致河流普遍面临夏季泛滥冬季枯竭的问题。但这片平原千百年来的人类密集活动，无疑加剧了这一趋势，由季节性的枯水走向全年断流。如果是白天乘火车经过，很容易看到干涸河床已是草长莺飞，有的甚至被因地制宜开发成了驾校的训练场。冀中南平原的河道残迹，既提示了文明发祥的缘起，又警示了文明过度的负累。
洺水已不复波光，好在临洺关之名，还可以凭借英雄名将的事迹流传。初唐李世民平定起兵于河北的刘黑闼时，他麾下的青年骁将罗士信，扼守洺州城，死战不降，捐躯便在此处。后来，罗士信的故事被套上了传统说书体系里长盛不衰的白袍小将意象，终成了说唐和隋唐演义里一骑当千的第七条好汉，银枪俏罗成。所不同的是，这里的罗成比历史上的罗士信更加悲壮，前有强敌，后有暗算，鏖战力竭，死于临洺关前淤泥河万箭之下。
车行札记·六·邯郸
邯郸是赵国的都城，是战国后期东方六国对抗强秦的枢轴所在。
如同成都、长沙一样，这座邯郸城奠基数千年来城址基本未移，名字也一直未变，至少是同时并存的几个名字之一。另外，邯郸这两个字，除了用作这个城市的名字之外，几乎没有其他的任何用途。能想到的，只有河南的郸城。这依然是个地名。
邯郸几乎没有留下战国时代的遗迹，只有赵武灵王胡服骑射的丛台，据说现在还留了点形貌。和这一带许多地方发展地方产业的普遍做法一样，丛台也变成了酒的名字，并且在酒标的字体上留了点婉转的古意来。于是闲来怀一点古的，除了书生，便剩饮者。
车行札记·七·磁县
磁县是京广铁路河北段经过的最后一座城，古代长期叫磁州。磁这个字，用来描述一种器物，和瓷字通假。北京的磁器口，重庆的磁器口，其实都是卖瓷器的。
而磁州也是一样，这里有兴盛于宋的磁州窑。在汝官哥钧定之外，磁州窑是北方最大的民窑窑系，典型风格是黑花白地，粗瓷细作，最接地气，也对许多别的窑系产生了深远影响。靖康变后，磁州窑工南渡江西吉安一带，直接影响了吉州窑的风格流变，也给后世的古物鉴定家们留下了不少疑案。此外，磁州窑鼎盛时期，釉下彩工艺逐渐成熟，也给日后青花横空出世做好了铺垫。
与那些仅存器物传世、窑口湮废已久的帝王将相才子佳人类窑系不同，磁州窑身为草根民窑，水深土厚，直至今日仍在烧造之中。车窗望去，黝黑一片什么都看不清，却好似被盛放黑花遮掩了白地的瓷色天穹。
车行札记·八·河北城邑
京广铁路河北段有一大特点，那就是差不多十几分钟就能经过一个市县。算起来，涿州、高碑店、定兴、保定、望都、定州、新乐、正定、石家庄、元氏、高邑、临城、内丘、邢台、沙河、永年、邯郸、磁县，差不多十八个，还不算徐水、栾城这种改了区的，以及完县这种被撤掉的。四百公里的京广铁路河北段，间隔二十来公里就是座城。若不算改了区的，目前河北的县加上县级市，总数有一百二十余，比不过体量上大一个等级的四川，但冀中南的市县密度却堪称全国之最，更不用说还有保定这种五区十五县二县级市的大怪兽。而且许多市县缘起悠久绵长，就算房子拆没了，书上写着的一两千年历史还是妥妥的。
由此可见，这一带文明开化较早，自古就形成了星罗棋布的城邑格局；也许也是因为此，这些城更多背负了历史的负担和尘埃。这和河北平原上密集的干涸河道一般，仿佛在无声诉说。
车行札记·九·地名稽古之法门
一个地方的历史厚重感，首先体现于地名。如南京的几十个名号异彩纷呈，如成都的一个名号初心不改，都是底蕴。除此之外，地名的形成往往反映了时代性，撇开这几年改徽州为黄山之类的胡乱做派不论，用地名的风格来推演城邑形成的历史，也是有迹可循的。大抵说起来，比较古的地方，名字可以总结出下面几个特征。
第一，一字之称，多有古城。古汉语的主流是单音节结构，城邑的名字更是如此。特别是先秦时代，连两个字的都很少见。不过，由于现在的习惯不同，一字地名一般都要加上一个县字或是城字，也有加州字的，做为标示城邑等级的词尾，没有实际含义。如河北的涉县、藁城、深州，河南的郏县、郾城、邓州，皆是此类。
第二，阴阳和合，历史长河。山北水南称为阴，山南水北称为阳，这种命名方式是非常古典的。于是有了淮阴、江阴、山阴，洛阳、襄阳、晋阳，这些都是赫赫古城。当然，最牛气的还是始皇帝之都，渭水之北，嵕山之南，山水皆阳，所以就叫咸阳。
第三、见字犯难，文化斐然。有些字在古代几乎只用于地名。慢慢的，很多人就忘了这个字怎么念，回头一看这地方，悠悠转转已经越过了千年。像刚才经过的邯郸，其实这两个没有其他用法的字是很生僻的，只不过邯郸城在先秦历史上够面熟，加上邯郸学步这样的成语敲边鼓。单单把“郸”拿出来，放到河南的郸城，好像就无从开口了。
这方面最好的例子还是陕西关中地区的诸古城。由于过于生僻，六十年代集中改过一批。盩厔改周至，鄠县改户县，汧阳改千阳，倒也罢了。
第四，方位当先，底蕴连绵。在一个已经有的地名之前，加上东南西北的方位前缀，像WestVirginia一样的做法，在西方常见，在中国则是古多今少。细细看来，古代这样操作，又分三种情况。
一是上古三代，生产力有限，抗灾力薄弱，所以哪怕是国都，也会时常迁移。地方迁了，留下原来的名字表示法统传承不失，再加个方位前缀以区别。如商汤立国于亳，后来便有西亳南亳。
二是周代分封天下，封国迁移不定，常常会出现国去名存的局面，再留下一个方位来化作地名。如郑国本来在陕西，后来随周平王去了河南，在陕西留下了南郑。
三则是东晋南朝衣冠南渡之时。朝廷为安置南迁的北方人士，在南方设立侨州侨郡侨县，用这些北人的故土之名，表示不忘故土，为江左偏安留点合法性。然后地名里再加上一个南字。如南朝齐梁皇族萧氏，郡望兰陵，本来在今天的山东省，但南迁聚居于常州附近的南兰陵。不过，上述三种情况，名称留存至今的不多，大半也只能在故纸堆中寻迹了。
第五，各取其一，资历可疑。几个地方因为行政区划等原因合为一地时，各取一字，组成一个新的名称，这种做法在晚近比较常见。如六枝、盘县、水城三地合成的六盘水，武昌、汉口、汉阳三镇合成再加上合并同类项而成的武汉，还有就是刚被改回襄阳的襄樊。
当然，这不代表合并之前的地方都没有悠久历史。而这一招数运转如飞驾轻就熟的，反倒是帝都，特别是路名。城里的，像白广路，白纸坊到广安门而已，并没有住着白脸广东人。城外的，像百沙路，百善到沙河耳，和一百个沙和尚也没有半点关系也么哥。
车行札记·十·车亦有道
夜最深沉时，火车隆隆驶入中州大地。不过彼时已力衰眼花，已不敢妄议豫鄂列城。剩下一点气力，只能瞅一眼车厢的铭牌了。
这铭牌也是有点讲究的。型号是25T，这是Z字头车的主力车厢型号，最高承受时速为公里，一般情况是白色涂装，但近几年也会被涂成新版本绿皮车。这种绿皮车颜色暗墨带哑光，隐约间带着霸气，非四面漏风、上路喘气的老式绿皮所能望尘。
25T的T，是25式T型车之意，乃“提速”的拼音字头，极言其快。在此之前，尚有B(标准)、G(改进)、K(快速)诸型等次。25则是说长度。此车厢全长26米多，用换长来表示，接近2.5这个数字。所谓换长，是列车标定长度的主流方法，即用30吨老式棚车的长度(11米)为基准，其他车辆的长度用一个相对的比值表示。这种办法确有方便之处，迁延日久，虽然老式棚车退役殆尽，办法本身已成了文化。
至于旁边的YW，自然是硬卧的意思。成员数66，说明共有22组上中下配置的卧铺。这也是25式硬卧车厢的基本布局。不过，青藏线的是YW60，被占用的2组6个铺位，用来装置车厢增氧设备。另有一种YW59，有时旁边还带个“广”字，那是有个广播台的妹纸在报站放歌呢。
庙堂江湖·
北京最好白癜风医院如何治疗北京看白癜风医院哪里最好
